文 / 馬未都 明清家具研習(xí)社 大漆家具乃中華古家具之宗，所謂“明式家具”僅從中擷取一枝，簡明扼要地體現(xiàn)明晚期社會(huì)富足時(shí)拜物心理，紫檀貌如綢緞，黃花梨狀似流水，都極大地滿足社會(huì)的奢華心態(tài)。而大漆家具，型之高古源于民族久遠(yuǎn)的積累，色之沉著反映著宋型文化深不可測的底蘊(yùn)；而明清豐饒之時(shí)的社會(huì)，僅留給它一席之地。明式家具本是個(gè)學(xué)術(shù)定義，大約在上世紀(jì)前葉西方學(xué)者開始關(guān)注。由于西方人理解東方藝術(shù)有差異，他們更在意家具的框架結(jié)構(gòu)，欣賞家具的大格局，于是所謂以簡約風(fēng)格為主的“明式家具”一詞誕生，影響了隨之跟進(jìn)的一大批中國學(xué)者。▲左起：楊耀(1902-1978)、陳夢(mèng)家(1911-1966)、王世襄(1914-2009)、朱家溍(1914-2003)、陳增弼(1933-2008)畢竟明式家具是地道的中國藝術(shù)，在理解度上，中國學(xué)者明顯高西方學(xué)者一籌，在楊耀、陳夢(mèng)家、王世襄、朱家溍、陳增弼等大家的研究下，明式家具的碩果迭出，大大拉開了與清式家具研究的距離。由于大家們對(duì)清式家具持有偏見，均少出筆，至今鮮有像樣的研究成果問世，隨著前輩大家的故去，中國明清家具以明顯傾斜之勢，厚明薄清，此局面可能會(huì)在未來若干年得不到改善。中國古代家具有過革命性的改變，由低向高完成了質(zhì)的飛躍。席地坐轉(zhuǎn)為垂足坐，視野的變化倒在其次，更重要的是觀念的改變。▲朱紅雕漆交椅，英國倫敦維多利亞和阿爾伯特博物館藏▲朱紅雕漆交椅（局部），英國倫敦維多利亞和阿爾伯特博物館藏高坐讓中國人的起居從亞洲徹底脫離出來，與周圍席地而坐的諸民族劃清了界限。尤其宋代以來，國人自覺不自覺之間把以前幾千年形成的許多文化悄然改觀，價(jià)值重新體現(xiàn)，以唐宋為界，享受了千年一變的起居文化。▲漢像磚 古人席地而坐的起居習(xí)慣席地而坐的古中國人不知垂足而坐的中國人的幸福與便利。《禮記》中“群居五人，則長者必異席”到了宋代就成為了久遠(yuǎn)的記憶；宋代人講究...